Der Marionettenspieler

Hans Christian Andersen

An Bord des Dampfschiffes befand sich ein éltlicher Mann
mit einem so vergniigten Gesicht, daf}, wenn es ihn nicht
Liigen strafte, er der gliicklichste Mensch von der Welt sein
mufte. Das sei er auch, sagte er, und ich selber horte es aus
seinem eigenen Munde. Er war ein Dine, ein reisender
Theaterdirektor.

Er hatte das ganze Personal mit, es lag in einem grof3en
Kasten; er war Marionettenspieler. Sein angeborener guter
Humor, sagte er, sei von einem polytechnischen Kandidaten
geldutert, und bei diesem Experimente sei er vollstindig
gliicklich geworden. Ich begriff dies alles nicht sogleich,
aber dann setzt er mir die ganze Geschichte klar
auseinander, und hier ist sie:

"Es war im Stidtchen Slagelse", sagte er; "ich gab eine
Vorstellung im Saale der Posthalterei, hatte brillantes
Publikum, ganz und gar unkonfirmiertes, mit Ausnahme
von einem Paare alter Matronen; auf einmal kommt so eine
schwarz gekleidete Person vom Studentenschlage in den
Saal, setzt sich, lacht laut an den passendsten Stellen,
klatscht ganz und gar richtig: das war ein ungewdhnlicher
Zuschauer! Ich mufite wissen, wer der sei, und ich erfuhr
dann, es sei ein Kandidat des polytechnischen Institutes zu
Kopenhagen, der ausgesandt sei, um die Leute in den
Provinzen zu belehren.

Punkt acht Uhr war meine Vorstellung aus, Kinder miissen
ja frith zu Bette, und man muf} an die Bequemlichkeit des
Publikums denken. Um neun Uhr begann der Kandidat
seine Vorlesungen und Experimente, und nun war ich sein
Zuhorer. Das war merkwiirdig zu horen und zu sehen. Das
meiste ging mir iiber meinen Horizont, aber so viel dachte
ich mir doch dabei, kénnen wir Menschen so was ausfindig
machen, so miissen wir auch linger aushalten konnen, als
bis man uns in die Erde verscharrt. Es waren lauter kleine
Mirakel, die er machte, und doch alles wie Wasser, ganz
natiirlich! Um die Zeit Moses und der Propheten wire ein
solcher polytechnischer Kandidat einer der Weisen des
Landes geworden; im Mittelalter hitte man ihn auf den
Scheiterhaufen gebracht.

Ich schlief die ganze Nacht nicht; und als ich am anderen
Abend Vorstellung gab und der Kandidat sich wiederum
einfand, sprudelte mein Humor. Ich habe von einem
Schauspieler gehort, dafl er in Liebhaberrollen immer nur
an eine einzige der Zusehauerinnen dachte; fiir sie spielte er
und vergal} das ganze librige Haus; der polytechnische
Kandidat war meine -"sie", mein einziger Zuschauer, fiir
den ich allein spielte.

Als die Vorstellung zu Ende war, wurden samtliche
Marionetten hervorgerufen und ich von dem polytech-
nischen Kandidaten auf sein Zimmer auf ein Glas Wein
eingeladen; er sprach von meinen Komodien und ich von
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A bordo del vapor se hallaba un hombre de edad ya
avanzada y con cara de Pascuas, tan de Pascuas que, si no
engafiaba, debia de ser el hombre mads feliz del mundo. Y,
efectivamente, lo era, segiin él; se lo of de su boca. Era
danés, compatriota mio y director de teatro ambulante.

Llevaba consigo a todo su personal, en una gran caja, pues
era titiritero. Su buen humor, que era innato, decia, habia
sido ademds refinado por un estudiante de politécnico, y en
el experimento se habia vuelto completamente feliz. Yo no
lo entend{ de buenas a primeras, y entonces €l me aclar6
toda la historia, que es la siguiente:

- Fue en Slagelse - comenz6 el hombre -. Daba yo una
representacion en la «Fonda del Correo», y la sala estaba
brillantisima, atestada de ptiblico; era un publico que atin no
habia hecho la primera comunidn, si se exceptiian dos o tres
sefloras ancianas. De pronto se presenté un personaje
vestido de negro con aspecto de estudiante, tomé asiento y,
en el curso de la funcidn, se rio sonoramente en los pasajes
donde habia que reir, y aplaudié con toda justicia. Era un
espectador excepcional. Quise saber de quién se trataba, y
me dijeron que era un estudiante de tltimo afio de la
escuela Politécnica enviado para ensefar a las gentes de las
provincias.

Mi especticulo terminé a las ocho, pues los pequefios deben
acostarse temprano, y hay que pensar en las conveniencias
del publico. A las nueve empez6 el profesor sus conferen-
cias y experimentos, y yo acudi a oirlo. Era algo que valia
la pena ver y escuchar. La mayoria de las cosas que decia
quedaban por encima de mis horizontes, como suele
decirse, pero yo pensé para mis adentros: puesto que los
hombres somos capaces de descubrir todo esto, también
deberiamos poder alargar un poco mas nuestra vida, antes
de que nos entierren. Lo que hacia eran pequefios milagros,
y, sin embargo, todo salia tan llano, tan natural. En tiempos
de Moisés y de los profetas, aquel politécnico habria sido
uno de los grandes sabios del pais, y en la Edad Media
habria muerto en la hoguera.

En toda la noche no dormi, y cuando, al atardecer del
siguiente dia, hubo nueva representacion, a la cual asistié
también el estudiante, yo me senti en plena forma. He oido
decir de un comediante que, cuando interpretaba papeles de
enamorado, pensaba s6lo en una espectadora; actuaba para
ella, olvidandose del resto de la sala. El estudiante se
convirtié en mi «ella», mi tnico espectador, y trabajé para
él.

Terminada la representacién, fueron llamados a escena
todos los personajes, y el estudiante me hizo llamar y me
invit6 a tomar un vaso de vino. Habl6 de mi comedia, y yo
hablé de su ciencia, y creo que los dos disfrutamos por
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seiner Wissenschaft, und ich glaube, wir fanden gleich
groB3e Freude daran. Aber ich bereue das Wort, denn in
seinem Kram war nun einmal vieles, woriiber er nicht
allemal Wort und Rede stehen konnte: z. B., das Ding, daf3
ein Stiick Eisen, das durch eine Spirale fillt, magnetisch
wird, ja! was ist das?! - Der Geist kommt iiber dasselbe,
aber woher kommt er; es ist damit wie mit den Menschen
dieser Welt, denke ich: Unser lieber Herrgott 148t sich
durch die Spirale der Zeit purzeln, und der Geist kommt
iiber sie, und so steht da ein Napoleon, ein Luther oder
irgendeine dhnliche Person"

"Die ganze Welt ist eine Reihe von Wunderwerken", sagte
der Kandidat, "aber wir sind so an dieselben gewohnt, daf3
wir sie Alltagsgeschichten nennen" - Er sprach und erklirte:
es war mir zuletzt, als hebe man mir den Hirnschidel in die
Hohe, und ich gestand ehrlich, dal wenn ich nicht schon so
ein alter Knabe wire, so wiirde ich sofort die
polytechnische Anstalt beziehen und lernen, die Welt so
recht in den Nihten nachzusehen - ungeachtet ich einer der
gliicklichsten Menschen bin!

"Einer der gliicklichsten" - sagte er, und es war mir, als
kostete er davon. "Sind Sie gliicklich?" - "Ja!" sagte ich,
"gliicklich bin ich, und willkommen heiffit man mich in
allen Stddten, wo ich mit meiner Gesellschaft eintreffe!
Zwar - ich habe allerdings einen Wunsch, derselbe liegt
nicht selten wie Blei, wie ein Alb, auf meinem guten
Humor: ich mochte Theaterdirektor einer lebendigen
Truppe, einer richtigen Menschengesellschaft sein."”

"Sie wiinschen ihren Marionetten Leben eingehaucht, dafl
sie wirkliche Schauspieler - und Sie selber Direktor
wiirden!" sagte er. "Dann wiirden Sie vollkommen
gliicklich sein? Glauben ?" - Er glaubte es nicht, und wir
sprachen hin und her, in die Kreuz und Quer und blieben
doch gleich weit auseinander; doch mit den Glésern stie3en
wir an, und der Wein war exzellent, aber Zauberei war
dabei, sonst wiirde ich bestimmt einen Rausch bekommen
haben.

Aber das war nicht der Fall, ich blieb klarsehend, in der
Stube war Sonnenschein, und Sonnenschein strahlte aus
den Augen des polytechnischen Kandidaten; ich mufite an
die alten Gotter in ihrer ewigen Jugend denken, als sie noch
auf der Erde umherspazierten und uns Menschen Besuche
machten; und das sagte ich ihm auch, dann ldchelte er, und
ich hitte darauf schworen diirfen, er sei ein verkappter Gott,
oder doch wenigsten aus der Familie! - das war er auch:
mein hochster Wunsch sollte in Erfiillung gehen, die Mario-
netten lebendig und ich Direktor einer Menschentruppe
werden.

Wir stieen darauf an und leerten die Gliser! Er packte alle
meine Puppen in den Kasten, band sie auf meinen Riicken,
und dann lief er mich durch eine Spirale fallen: - ich hore
noch, wie ich purzelte, ich lag auf dem Fuflboden, das weif3
ich gewi3, und die ganze Gesellschaft sprang aus dem
Kasten heraus - der Geist war iiber uns alle insgesamt
gekommen, alle Marionetten waren ausgezeichnete

igual; pero yo quedé con la dltima palabra, pues en su
esfera habia muchisimas cosas que no sabia explicar
satisfactoriamente, por ejemplo, el hecho de que un trozo de
hierro que cae por una espiral quede magnetizado. ;Qué
significa esto? Viene el espiritu sobre él, pero, ;de donde le
viene? Es lo mismo que ocurre con los seres humanos,
pienso yo. El buen Dios les hace dar volteretas a través de
la espiral del tiempo, y el espiritu baja sobre ellos, y de este
modo sale un Napoledn, un Lutero u otro personaje por el
estilo.

«El mundo entero es un montén de obras milagrosas - dijo
el estudiante -, pero estamos tan acostumbrados, que las
consideramos ordinarias». Y sigui6 hablando y explicando,
hasta que al fin me daba la impresién de que se me abria el
craneo, y le confesé sinceramente que, de no sentirme tan
viejo, enseguida me habria ido a estudiar a la Escuela
Politécnica para aprender como estd hecho el mundo, a
pesar de ser, como soy, uno de los hombres mas felices.

«jUno de los mas felices! - repiti6 €1, como si lo saborease -
. (Es usted feliz?», preguntd. «Si - respondi -, soy feliz y
bien recibido en todas las ciudades donde me presento con
mi compaiifa». Cierto que hay un deseo que a veces me
acosa como un duende, una pesadilla que reprime mi buen
humor: quisiera ser director de teatro de una compaiiia de
carne y hueso, de una verdadera compaiiia de personas.

«;Desea usted infundir vida a sus marionetas? ;Desea que
se conviertan en comicos de verdad y usted en su director? -
dijo -. {Cree que entonces seria completamente feliz?». El
no lo crefa, pero yo si.

Seguimos hablando sin llegar a ponernos de acuerdo, pero
chocamos los vasos, y el vino era excelente, s6lo que debia
estar embrujado, pues de otro modo la historia terminaria en
que yo me emborraché.

Y, sin embargo, no fue asi; conservaba la cabeza clara. En
la habitacién parecia como si diera el sol; de los ojos del
estudiante emanaba un resplandor que me hizo pensar en
los dioses antiguos, eternamente jévenes, cuando
peregrinaban auin por la Tierra. Se lo dije y se sonrid; yo
habria jurado que era un dios disfrazado o un miembro de
su familia, y, en efecto, lo era. Mi mayor deseo iba a verse
realizado; las marionetas cobrarian vida, y yo serfa director,
de una compaiiia de comediantes de carne y hueso.

Chocamos los vasos y los vaciamos por la realizacion del
milagro. El cogi6 todos los muiiecos de la caja, me los até a
la espalda y me lanz6 luego por una espiral. Todavia siento
las volteretas que daba, hasta que llegué al suelo, y toda la
compaiiia salt6 fuera de la caja. El espiritu habfa bajado
sobre todos los personajes; las marionetas se habian
transformado en excelentes artistas, ellas mismas lo decian,
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Kiinstler geworden, das sagten sie selber, und ich war
Direktor!

Alles war zur ersten Vorstellung bereit, die ganze
Gesellschaft wollte mit mir reden, und das Publikum auch;
die Tdnzerin sagte, das Haus miisse fallen, wenn ich nicht
auf einem Beine stinde, sie sei die Meisterin des Ganzen
und bite sich aus, danach behandelt zu werden; diejenige,
welche die Konigin spielte, wollte auch auBlerhalb der
Szene als Konigin behandelt sein - sie kiime sonst aus der
Ubung; der, welcher nur dazu gebraucht wurde, einen Brief
abzugeben, machte sich ebenso wichtig wie der erste
Liebhaber, denn die Kleinen seien wie die Grof3en, sie seien
von gleicher Wichtigkeit in einem kiinstlerischen Ganzen,
sagte er; der Held wollte nur Rollen aus lauter Abgangs-
Repliken bestehend, denn dabei werde geklatscht: die
Primadonna wollte nur in rotem Lichte spielen, denn das
stiinde ihr, blaues leide sie nicht: es war wie Fliegen in
einer Flasche, und ich war mitten in der Flasche, ich war
Direktor!

Der Atem verlie3 mich, der Kopf verlie3 mich: ich war so
elend, wie ein Mensch es werden kann; es war ein neues
Menschengeschlecht, unter welches ich geraten, ich
wiinschte nur, ich hétte sie alle wieder in dem Kasten, daf3
ich niemals Direktor geworden; ich sagte ihnen rund
heraus, sie seien doch im Grunde Marionetten; dann
schlugen sie mich tot.

Ich lag auf dem Bette in meinem Zimmer, wie ich dorthin
und iiberhaupt vom polytechnischen Kandidaten
weggekommen bin, das muf} er wissen, ich weif es nicht.
Der Mond schien auf den FuB3boden herein, wo der
Puppenkasten umgeworfen und alle Puppen bunt
durcheinander lagen grof3 und klein, die ganze Geschichte;
aber ich war nicht faul: aus dem Bette fuhr ich heraus, in
den Kasten kamen sie alle insgesamt, einige auf den Kopf,
andere auf die Beine, ich warf den Deckel zu und setzte
mich selber oben auf den Kasten. "Jetzt werdet ihr schon
drinnen bleiben!" sagte ich, "und ich werde mich hiiten,
euch wieder Blut und Fleisch zu wiinschen."

Mir war ganz leicht geworden, meinen Humor hatte ich
wieder, ich war der gliicklichste Mensch , der
polytechnische Kandidat hatte mich foérmlich geldutert. Ich
saf in lauter Gliickseligkeit und schlief auf dem Kasten ein.
Am néchsten Morgen - eigentlich war es Mittag, aber ich
schlief diesen Morgen wunderbar lange - sal ich noch
immer da, gliicklich und belehrt, da3 mein fritherer einziger
Wunsch’dumm gewesen. Ich fragte nach dem polytech-
nischen Kandidaten, aber er war fort, wie die griechischen
und romischen Gotter.

Von der Zeit an bin ich der gliicklichste Mensch gewesen.
Ich bin ein gliicklicher Direktor, mein Personal rdsoniert
nicht, mein Publikum auch nicht, es ist herzensvergniigt.
Meine Stiicke kann ich zusammenflicken, wie ich will; ich
nehme aus allen Komddien das Beste heraus, das mir
ansteht, und niemand &rgert sich dariiber.

Stiicke, die jetzt bei den grofen Biihnen verachtet sind,

y yo era su director.

Todo estaba dispuesto para la primera representacién: la
compaiifa entera queria hablar conmigo, y el publico,
también. La bailarina dijo que si no se sostenia sobre una
pierna, la casa se vendria al suelo, que ella era la primera
figura y queria ser tratada como tal. La que representaba el
papel de emperatriz se empefid en ser tratada de majestad
incluso fuera de la escena, pues de otro modo perderia la
préctica. El que no tenfa mds mision que la de salir con una
carta en la mano, se daba tanta importancia como el primer
galdn, pues, decia, todos intervienen por igual en el
conjunto artistico, tanto los pequefios como los grandes.
Después el héroe exigié que todo papel se compusiera de
escenas finales, pues entonces era cuando lo aplaudian. La
«prima donna» se negaba a salir como no fuera con luz roja,
alegando que ésta le sentaba bien, al contrario de la azul.
Aquello parecia una botella llena de moscas, y yo, el
director, me encontraba en medio de ellas.

Faltabame aire, perdi la cabeza, me sentia tan miserable
como pueda ser una criatura humana. Estaba entre una
nueva especie de seres, deseaba volver a tenerlos a todos en
la caja, y maldecia la hora en que habfa querido ser director.
Les dije, sin rodeos, que en el fondo todos eran titeres, y
entonces arremetieron contra mi y me mataron.

Desperté tendido en mi cama, en mi habitacién. Cémo fui
transportado allf, y si lo hizo el estudiante, es cosa que él
debe saberlo; lo que es yo, lo ignoro. La luna brillaba en el
suelo, donde aparecia volcada la caja, con todos los
mufiecos revueltos, grandes y pequefios, la compaifiia
entera. Yo, ni corto ni perezoso, salté del lecho, y en un
momento todos volvieron a estar en la caja, unos de cabeza,
otros de pie. Puse la tapa y me senté encima; era digno de
pintarlo. ;Se imaginan ustedes el cuadro? Yo si. «Ahora os
vais a quedar todos aqui - dije -, y nunca mds desearé que
sedis de carne y huesos».

Sentiame aliviadisimo, el mas feliz de los hombres. El
estudiante politécnico me habia iluminado; completamente
dichoso, me quedé dormido sobre la caja. A la mafiana
siguiente - en realidad, a mediodia, pero es que me desperté
muy tarde - seguia aun alli, feliz, porque habia
comprendido que mi antiguo y dnico deseo era una
estupidez. Pregunté por el estudiante, pero se habia
marchado, lo mismo que hacian los dioses griegos y
romanos.

Y desde aquel dia soy el hombre mds venturoso de la
Tierra. Soy un director feliz, mi personal no discute, y el
publico tampoco, pues se divierte con toda el alma. Puedo
hilvanar mis obras como se me antoja; de cada comedia
saco lo mejor, segiin me parece, y nadie se molesta por ello.

Me sirvo de obras que estdn ya desechadas en los grandes
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nach welchen aber das Publikum vor dreifig Jahren wie
besessen lief, und wobei es heulte, dafl ihm die Trianen
iibers Gesicht rollten, deren nehme ich mich jetzt an; jetzt
setze ich sie den Kleinen vor, und die Kleinen, die weinen
wie Papa und Mama geweint haben; ich verkiirze sie aber,
denn die Kleinen lieben das lange Liebesgeschwiitz nicht,
sie wollen: "Ungliicklich, aber rasch".

teatros, pero que hace treinta afios el publico corria a verlas
y lloraba con ellas a moco tendido. Las presento a los
pequeiios, los cuales lloran como antafio lo hicieron sus
padres. Represento «Johanna Montfaucon» y «Dyveke»,
aunque abreviadas, porque los chiquillos no aguantan los
largos coloquios amorosos; lo quieren desgraciado, pero
rdpido.



